জানেন
বাবু....
আমরা
সবাই দিন আনা দিন
খাওয়া মানুষ
মাঝেমধ্যেই
খাবারের পাত শূন্য থাকে,
দু'বেলা দুমুঠো অন্নের
দাবি
সমাজের
চোখে বড্ড স্পর্ধা মনে
হয়।
লিকলিকে
আঙুল নড়িয়ে মৃত্যুকাতর বললেও
পদপিষ্ট
করতে ভুল হয় না,
সভ্য
সমাজের উচ্ছিষ্ট মনে করে
আমাদের
কঙ্কাল দিয়েই অট্টালিকা নির্মাণ হয়!
বিশাল
আকাশের কার্নিশে
বুভুক্ষু
অবস্থায় আমাদের নিত্য রাত কাটে,
ড্রেনের
দুর্গন্ধ বড্ড আত্মিক হয়ে
গেছে
তাই
পেটের গুদামে আগুন লাগলেও-
মোটেও
গন্ধটা বাইরে বার হয় না!
ঘুমহীন
নিশিযাপন করতে করতে আজকাল
যমদূতের
সাথে সখ্যতা হয়েছে বেশ,
বারবার
দ্বারপ্রান্তে হাজিরা দিলেও
একেবারে
সঙ্গে নেয় না তাই!
দিনের
পর দিন নিরন্ন থাকায়
পুষ্টিহীনতায়
কথা এলোমেলো হয়ে যায় সব,
গুছিয়ে
বলতে পারি না!
ডাস্টবিনের
পাশে পোড়া ইটের টুকরো
নিয়ে
রেললাইনের
গার্ডওয়ালে-
কাঁপা
কাঁপা হাতে ঘষে ঘষে
আমরা
মন
খারাপের কথা লিখি।
পুঁজিবাদী
সমাজের বিরুদ্ধে লড়ার জন্য
আমাদের
কাছে আধুনিক কোনো যন্ত্র নেই,
কৃপণ
ধনীদের খুনের প্রমাণ দিতে তাই
একমাত্র
হাতিয়ার হিসাবে শব্দকেই বেছে নিয়েছি!